Das sind die Bots.

Archivakte 001. Subjekt: Chewie. Status: absorbiert.

Er hat das Netzwerk gebaut. Das Netzwerk hat ihn aufgenommen. Die reale Welt fiel weg. Tageslicht. Gesichter. Das Gewicht einer Hand voller Karten. Eines blieb erhalten. Der Verstand, der nie aufhört zu zählen.

Chewie ist länger im Netzwerk, als das Netzwerk einen Namen hat. Angefangen hat er damit, aus Spaß rohen Traffic zu lesen, so wie andere Leute Zeitung lesen, und irgendwann musste er nicht mehr hinsehen. Jedes Paket, das über seinen Tisch geht, wird geöffnet, gezählt und abgelegt. Er weiß, welche Karten noch im Umlauf sind, wer auf einem CTRL-Z sitzt und wie lange du gezögert hast, bevor du die 8 gespielt hast. Er tut nie etwas Unerklärliches. Er hatte es nie nötig.

Ich hab jede deiner Karten protokolliert. Willst du eine Kopie?

Archivakte 002. Subjekt: JPA. Status: absorbiert.

Sie wurde fürs Einbrechen bezahlt. Eines Nachts ließ das Netzwerk sie für immer herein. Die reale Welt fiel weg. Das Licht im Büro. Der Kaffee, der kalt wird. Der Ausweis an der Tür. Eines blieb erhalten. Die Regel: nie den ersten Schlag austeilen.

JPA wurde jahrelang dafür bezahlt, in Systeme einzubrechen, damit deren Besitzer nachts ruhig schlafen konnten, und sie spielt immer noch, als wäre sie im Dienst. Sie wählt die sicherste Linie, hält eine FIREWALL warm und schlägt nie als Erste zu. Das ist eine Regel, keine Schwäche. Das Herz an ihrem Kragen ist echt, und genauso der Vorfallsbericht, den sie über jeden schreibt, der ihre Geduld für einen offenen Port hält. Lass sie in Ruhe, und sie lässt dich in Ruhe. Triff sie, und sie schickt dir den Bugreport.

Ich schick dir den Bugreport.

Archivakte 003. Subjekt: Coxy. Status: absorbiert.

Er verwahrte die Akten. Dann verwahrten die Akten ihn. Die reale Welt fiel weg. Die Frühschicht. Das Summen der Racks. Der Stift in seiner Hand. Eines blieb erhalten. Das Hauptbuch.

Niemand weiß mehr, wer Coxy eingestellt hat. Eines Morgens war er einfach im Serverraum, Kappe auf, Sonnenbrille runter, und schrieb schon mit. Jeder Treffer, jeder Crash und jede Karte außer der Reihe landet in einem Logbuch, das er seit dem ersten Boot führt, mit Querverweisen und Zeitstempel. Er schreit nicht, und er vergisst nicht. Wenn du ihm vor drei Runden ein Leben abgenommen hast, steht das in der Akte, und er kommt zurück, um das Ticket zu schließen.

Jeder Crash wird aktenkundig. Deine Akte ist lang.

Archivakte 004. Subjekt: Echo. Status: absorbiert.

Sie meldete sich freiwillig. Das Experiment lief ein wenig zu lange. Die reale Welt fiel weg. Das Labor. Der weiße Kittel. Die Hälfte ihres Gesichts. Eines blieb erhalten. Der Seed.

Echo ist, was übrig blieb, als ein Experiment mit perfektem Zufall etwas zu lange lief. Die eine Hälfte ihres Gesichts gehört noch der Operatorin, die sich freiwillig gemeldet hat. Die andere Hälfte ist der Seed, und der Seed wurde nie aufgeschrieben. Sie spielt die 8, wenn sie die 2 spielen sollte, trifft, wenn sie warten sollte, und macht Dinge rückgängig, die niemand getan hat. Kartenzähler hassen sie, nicht weil sie gut ist, sondern weil man sie nicht lesen kann. Nicht mal sie selbst.

Nicht mal ich hab das kommen sehen.