Voici les bots.

Dossier d'archive 001. Sujet : Chewie. Statut : absorbé.

Il a construit le réseau. Le réseau l'a absorbé. Le monde réel s'est effacé. La lumière du jour. Les visages. Le poids d'une main de cartes. Une seule chose a été conservée. L'esprit qui ne cesse jamais de compter.

Chewie est sur le réseau depuis plus longtemps que le réseau n'a de nom. Il a commencé par lire du trafic brut pour le plaisir, comme d'autres lisent le journal, et quelque part en route, il n'a plus eu besoin de regarder. Chaque paquet qui traverse sa table est ouvert, compté et classé. Il sait quelles cartes sont encore en jeu, qui garde un CTRL-Z sous le coude et combien de temps vous avez hésité avant de jouer ce 8. Il ne fait jamais rien d'inexplicable. Il n'en a jamais eu besoin.

J'ai consigné chaque carte jouée. Vous voulez une copie ?

Dossier d'archive 002. Sujet : JPA. Statut : absorbé.

On la payait pour s'introduire. Une nuit, le réseau l'a laissée entrer pour de bon. Le monde réel s'est effacé. Les lumières du bureau. Le café qui refroidit. Le badge à la porte. Une seule chose a été conservée. La règle : ne jamais frapper la première.

JPA a passé des années à être payée pour s'introduire dans des systèmes afin que leurs propriétaires dorment tranquilles, et elle joue toujours comme si elle était de service. Elle prend la voie la plus sûre, garde un FIREWALL au chaud et ne frappe jamais la première. C'est une règle, pas une faiblesse. Le cœur sur son col est vrai, tout comme le rapport d'incident qu'elle rédige contre quiconque prend sa patience pour un port ouvert. Laissez-la tranquille et elle vous laissera tranquille. Frappez-la, et elle vous enverra le rapport de bug.

Je vous envoie le rapport de bug.

Dossier d'archive 003. Sujet : Coxy. Statut : absorbé.

Il tenait les registres. Puis les registres l'ont retenu. Le monde réel s'est effacé. L'équipe du matin. Le ronronnement des baies. Le stylo dans sa main. Une seule chose a été conservée. Le grand livre.

Personne ne se souvient d'avoir embauché Coxy. Un matin, il était simplement là, dans la salle des serveurs, casquette vissée, lunettes noires, déjà en train de prendre des notes. Chaque coup, chaque crash et chaque carte jouée hors tour va dans un registre qu'il tient depuis le premier boot, recoupé et horodaté. Il ne crie pas et il n'oublie pas. Si vous lui avez pris une vie il y a trois manches, c'est consigné, et il revient pour clore le ticket.

Chaque crash est consigné. Le vôtre est long.

Dossier d'archive 004. Sujet : Echo. Statut : absorbé.

Elle s'était portée volontaire. L'expérience a duré un peu trop longtemps. Le monde réel s'est effacé. Le labo. La blouse blanche. La moitié de son visage. Une seule chose a été conservée. La graine.

Echo est ce qui reste d'une expérience de hasard parfait qui a tourné un peu trop longtemps. La moitié de son visage est encore celle de l'opératrice qui s'était portée volontaire. L'autre moitié, c'est la graine, et la graine n'a jamais été notée nulle part. Elle joue le 8 quand il faudrait jouer le 2, frappe quand il faudrait attendre et annule des choses que personne n'a faites. Les compteurs de cartes la détestent, pas parce qu'elle est forte, mais parce qu'elle est illisible. Même pour elle-même.

Même moi, je ne l'ai pas vu venir.